Soñar que discutes

Aquí las dos fuentes coinciden, y en algo bastante concreto: la discusión soñada retrata una relación como está, no un desenlace. El catálogo del siglo II lo escribe en su capítulo de enemistad, y ahí lo interesante es que gradúa — reñir con los de fuera le parecía menos grave que hacerlo con la gente de la propia casa, que era su caso más pesado. El diccionario de 1901 no gradúa nada pero apunta al mismo terreno: la riña soñada la asociaba con malestar y con cruces ásperos, y oír discutir a otros, con asuntos que no marchan. En nuestra clave, con el tiempo verbal corregido y sin veredicto sobre nadie: este sueño suele acompañar épocas en que algo entre ustedes ya está rozando. No dice que ese roce vaya a crecer, no dice de quién es la culpa, y no dice nada sobre el vínculo. Dice que hoy hay fricción y que dormida se te hizo grande.

Segundo acuerdo, y es el que más sirve. El catálogo antiguo lo pone por escrito con su gradiente de dentro y fuera de casa. El diccionario no lo formula, pero lo obedece sin darse cuenta: sus lecturas más duras son las domésticas, y su única variante amable de toda esta zona es la de discutir con gente instruida — a la que asociaba con tener uno capacidad sin desarrollar del todo, y que conservamos precisamente porque una página sobre discusiones necesita una rama que no castigue. Que la mitad moderna de este acuerdo esté inferida de cómo está ordenado su libro, y no dicha por él, va marcado para que se pueda sopesar. Traducido: cuanto más cerca de tu casa estaba la persona con la que discutías en el sueño, más probable es que la escena esté hablando de algo que hoy comparten de verdad.

Con firma del diccionario de 1901, y es la mejor idea estructural que tiene: en su entrada sobre el enojo aparta una escena del resto — aquella en que otros están enojados contigo y tú les respondes con calma —, y la lee de manera completamente distinta, asociándola con quedar uno en medio de dos partes y salir bien parado; el enojo a secas, que es como abre la entrada, carga en su libro del otro lado. Le quitamos el premio y nos quedamos con la bisagra, que es excelente: en este símbolo la variante no la decide el tema de la discusión sino tu propia conducta dentro del sueño. Si respondiste a gritos, si te quedaste callado, si saliste del cuarto, si mantuviste el tono — cada una de esas versiones se lee distinto, y es lo primero que conviene recordar antes de recordar el motivo.

Merece cita aparte porque no se parece a nada en el género. En ese mismo capítulo de enemistad, Artemidoro parte de una constatación seca — el odio fabrica enemigos — y de ahí concluye que odiar o ser odiado no le conviene a nadie, sin que importe que el otro odie también. La razón que da no es moral sino práctica, y la construye al revés de como suele hacerse: las personas necesitan ayuda y gente que se la preste, porque es por ahí por donde les llega lo bueno; y los enemigos, precisamente, ni cooperan ni asisten. Es de las poquísimas líneas antiguas de este corpus que suenan a sentido común de hoy y por eso va casi sin tocar. Y de paso deja a la vista en qué se separan las dos fuentes: el diccionario lee la discusión soñada como aviso de un malestar por venir; el catálogo antiguo la lee como un informe sobre una relación que ya está tirante. Esta casa sigue al segundo, porque la regla de voz de la familia no permite otra cosa — y lo dice en vez de elegir en silencio.