Soñar con ventanas

Aquí las fuentes no se encuentran, y lo declaramos como el dato principal. El diccionario de 1901 sueña la ventana como umbral de mirar y de escapar — y la lee sombría casi entera: su entrada es de esperanzas que se tuercen, y no se lo lavamos. El catálogo del siglo II ni siquiera la mira como abertura: en su mapa de la casa, cada muro era alguien de dentro — y el muro de la ventana era la señora de la casa; la otra mitad de ese mapa, la puerta y su dueño, vive en la página de las puertas y no se reescribe. Lo mínimo que ambos marcos comparten, escrito con cuidado: la ventana pertenece al adentro íntimo — lo que le pasa a la ventana le pasa, de algún modo, a alguien de dentro. Si tu sueño la trataba mal, la pregunta es a quién de tu casa interior le llega ese golpe.

Patas únicas de 1901, atribuidas y bajadas de volumen: asomarse al pasar y ver cosas extrañas al otro lado lo asociaba con dudar del propio rumbo; sentarse en la ventana, con la propia insensatez pasando factura — quien la paga es uno mismo. En nuestra clave: si el sueño te puso en la ventana, vale preguntarse qué estás mirando sin entrar — y en qué terreno tuyo estás actuando con menos cuidado del que pides a los demás. El sueño de sentirse visto de más tiene página propia: la del desnudo.

El marco psicológico no le da símbolo, y ese vacío enseña: en los análisis del primer tomo de Freud la ventana entra al sueño como escenario cargado del día — una pareja de uno de sus casos llevaba años disputando, precisamente, por la ventana abierta o cerrada del cuarto, y el sueño se la lleva tal cual, con pleito incluido. Reportado como suyo: la ventana suele cargar al sueño la fricción doméstica de la víspera. Antes de leer símbolo, revisa si tu ventana soñada es sencillamente la tuya — con su disputa diaria del frío y el aire incluida.