Soñar con monos

Aquí las dos tradiciones dicen lo mismo con dieciocho siglos de distancia, y lo dicen claro: el mono soñado ronda a la persona falsa de trato dulce — quien halaga por interés, quien actúa la amistad, quien te trabaja la vanidad para su propio avance. El diccionario de 1901 lo asocia con aduladores; el catálogo del siglo II lo escribió más seco: charlatanes. En nuestra clave, con la vuelta de siempre: el sueño no señala a nadie con el dedo; da forma a una sospecha que ya traes — ese cumplido que te dejó más alerta que halagado, esa cercanía nueva que no te cuadra. La página del diablo trabaja este mismo miedo con otro vestuario.

El detalle con firma antigua, y es fino: en su taxonomía, el mono va en la casilla de los animales que imitan — y los imitadores, decía, retratan a los tramposos: los que copian la forma sin el fondo. Derivación abierta: si lo que hacía tu mono era imitarte — tus gestos, tu voz, tu lugar —, la sospecha soñada quizá no es de dulzura fingida sino de copia: alguien que quiere tu papel, o una versión de ti mismo que actúa lo que antes sentía. Las dos incomodan parecido mientras duermes.

El diccionario moderno deja aquí su nota de alivio, citada como suya: el mono muerto lo asociaba con el adversario que deja de estorbar. Pata única y registro de época — pero como derivación tiene un uso amable: si tu sueño terminó con el mono fuera de escena, puede estar hablando de una sospecha que se te está desarmando sola. El encanto que ya no engaña se queda sin oficio.